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1. Due idee di autenticità

1.1. La circolarità monologica dell’essere fedeli a se stessi (M. Heidegger)
Il tema centrale del mio intervento è la polarità di vita autentica e coscienza morale. In via preliminare chiarirò che cosa significhino “autenticità” e il suo opposto “in-autenticità”. 
Martin Heidegger tematizza il concetto sia in Essere e tempo (1927) sia nella Lettera sull’“umanismo”(1947): autenticità (Eigentlichkeit) e inautenticità (Uneigentlichkeit) sono modi di essere dell’uomo in relazione alla progettazione del suo destino. E ciò non nel senso di una differenza morale fra i due stati, ma nel senso di ciò che va pensato prima di ogni altra cosa, come essenza stessa dell’esistenza umana data all’essere
. L’uomo può esistere appropriandosi di se stesso a partire da se stesso (esistenza autentica), oppure può smarrirsi disperdendosi nel mondo, essendo a partire dal mondo (esistenza inautentica). È quindi in gioco il rapporto che egli instaura con se stesso, privilegiato e primario nel primo caso, secondario e marginale nel secondo, per quanto mai il mondo venga abbandonato, anche quando l’esistenza si riappropria di sé e realizza la possibilità di riscattarsi che è ad essa intrinseca
.
La condizione che rende possibile la riappropriazione, il riprendersi dell’esistenza dalla sua dispersione nella vita impersonale del “si dice, si parla, si pensa, …”, è la coscienza. Essa, infatti, con la sua “voce”, chiama l’esistenza dell’uomo a tornare a se stessa: è una chiamata silenziosa, che non dice niente, e tuttavia, nel suo tacere, fa sì che l’uomo realizzi propriamente se stesso, ossia divenga ciò che è. In definitiva, a chiamare è l’uomo stesso, smarrito nella condizione dell’unheimlichkeit, del non-sentirsi-a-casa-propria; anzi, è nell’angoscia dello spaesamento che egli trova la propria dimora. Bene lo attesta l’ambiguità della parola tedesca un-heimlich, che significa ciò che mi è profondamente intimo, al punto da coincidere con la mia stessa natura, ma che nel contempo è nascosto, tenuto celato, e che, quindi, quando si palesa, turba provocando smarrimento
.
L’uomo, dunque, è colui che chiama, sperimentando un angoscioso spaesamento di fronte alla possibilità d’essere che egli stesso è. Nel contempo, egli è colui che viene chiamato, poiché, colto nel suo decadimento, viene sollecitato a riappropriarsi di sé e a realizzarsi nella sua finitezza, sancita dalla connaturata appartenenza alla possibilità della morte
. Questa circolarità risolve l’autenticità all’interno di un orizzonte monologico e immanente, che è il medesimo orizzonte dell’inautenticità: dall’uomo provengono sia la ricchezza dell’autentico essere-se-stesso sia la dispersione dell’inautentico. Essere fedeli a se stessi è tenere diritta la barra del timone e, insieme, rischiare il naufragio. 
Forse non è sufficiente fare appello solo a se stessi per garantire l’autenticità della propria vita.
1.2. Coscienza e trascendenza (J. H. Newman)
Un’idea di autenticità del tutto diversa da quella heideggeriana è contemplata dal personalismo metafisico e morale di John Henry Newman. 

Per determinare l’autentico significato del termine “coscienza” Newman parte dalla considerazione che nell’ambito morale, da un lato, vale il principio dell’egotismo, dall’altro ogni persona non è che la declinazione della verità, unica e sovrana. Così, non si può negare che una determinata situazione particolare induca decisioni diverse a seconda dell’esperienza, della sensibilità, della formazione, del talento di chi decide. Il che potrebbe corrispondere al più radicale dei relativismi. E tuttavia, osserva Newman, “questo ci suggerisce che nelle nostre differenze esiste qualcosa di più profondo del caso fortuito di circostanze esterne; e che abbiamo bisogno dell’intervento di un potere più grande dell’insegnamento umano e dell’argomento umano, per rendere vere le nostre credenze e concordi le nostre menti”
.
Quel “qualcosa di più profondo” e quel “potere più grande” di cui parla Newman, sono “un’eccellenza” che la natura umana non possiede, “un tribunale” sul quale essa non ha alcun potere
. In virtù del rapporto che essa è (più che ha) con questa realtà “superiore”, la coscienza è “l’originario vicario di Cristo”
; è “una voce”, anzi “l’eco di una voce, imperativa e cogente, come nessun altro imperativo in tutta la nostra esperienza”
. La voce di cui la coscienza è l’eco, è quella di Dio, la Legge Divina che, “in quanto è percepita dalla mente dei singoli uomini”, si chiama appunto “coscienza”
. In altri termini, è la verità che si formula nella persona che ciascuno è. 

È per questo che Newman può dire che “la coscienza non si fonda su se stessa, ma tende vagamente a qualcosa che la trascende, e individua in modo confuso una sanzione che alle sue decisioni proviene da una fonte superiore ad essa”
. Il senso del dovere e di responsabilità che informa quelle decisioni, lo dimostra. La dimensione della verità universale e quella della persona particolare si coniugano l’una con l’altra, senza che l’una prevalga sull’altra. 

1.2.1. Consapevolezza dell’esistenza e coscienza morale

Queste due dimensioni si armonizzano nel tentativo di Newman di addurre un argomento a sostegno dell’esistenza di Dio a partire dalla coscienza. 

La prova costruita da Newman non è pura astrazione, ma passa attraverso il riconoscimento della consapevolezza della mia esistenza e della coscienza morale a quella associata. La fenomenologia dell’esperienza personale fissa la consapevolezza (consciousness) dell’esistenza individuale a partire dai suoi stessi stati, come il sentire e il ricordare: sono queste operazioni, infatti, che mi rivelano la consapevolezza della mia stessa esistenza. Al pari della memoria, della sensazione, del ragionamento, la coscienza è una delle “condizioni primarie della mente”, implicate nel fatto stesso dell’esistenza
. Come la memoria, la sensazione e la ragione, essa è certa dei fenomeni propri di ciascuna esistenza, da essa attestata come l’unità di quelle operazioni. 

La coscienza morale (conscience) funziona in maniera analoga: come infatti il sentire o il ricordare inducono la consapevolezza (consciousness) della mia esistenza, così la lode e il biasimo suggeriscono la presenza di una coscienza morale, “una certa sensazione” che ho nella mia mente
. La legittimità della collocazione della coscienza morale fra i nostri atti mentali dipende dalla sua analogia con l’azione della memoria, del ragionamento, dell’immaginazione o del senso del bello: “Come esistono oggetti che, quando si presentano alla mente, la inducono a sentire dolore, rimpianto, gioia o desiderio, così esistono cose che provocano in noi approvazione o riprovazione, e che di conseguenza chiamiamo giuste o sbagliate; e che, sperimentate in noi stessi, suscitano in noi quel particolare senso di piacere o di sofferenza che va sotto il nome di buona o cattiva coscienza”
. 

1.2.2. La coscienza morale come a priori

A differenza delle nozioni del bello e del brutto, quelle di giusto e sbagliato sono però accompagnate da una sanzione. La riflessione di Newman su di essa, da un lato, conduce al riconoscimento della coscienza morale come un a priori; dall’altro, prepara il salto della mente al di fuori e al di là di se stessa, stabilendo quel rapporto con la trascendenza di Dio e della Legge Divina in cui la coscienza consiste. 
Nel primo caso, dal punto di vista formale, la coscienza, che “ci impone sempre con minacce e promesse il dovere di seguire il bene e di evitare il male, […] è la stessa nella mente di ognuno, per quanto i suoi errori particolari mutino da mente a mente quanto agli atti che essa ordina di fare o di evitare”
. Abbiamo comunque un senso del dovere e dell’obbligazione morale, sia che lo associamo tutti alle medesime azioni particolari oppure no. Mi può capitare di mutare il mio giudizio di bene/male nel caso particolare; ma non muta il mio senso dell’obbligazione, che resta invariato anche alla luce del nuovo giudizio: “Tutti gli uomini sanno in che cosa consista il sentimento di una buona o cattiva coscienza, benchè possano differire più ampiamente l’uno dall’altro quanto a ciò che la coscienza morale ingiunge. Ossia, questo senso di un giudizio o sanzione particolare sulla qualità di [un’] azione è parte di me stesso nello stesso modo in cui sono parte di me stesso quell’esistenza, quella sensazione, quella coscienza, quel ragionamento, quella memoria”
. 
Per quanto di immutabile la caratterizza, la coscienza morale è forma a priori, “un principio, scritto in noi prima che avessimo ricevuto una qualsiasi educazione, […] un elemento costitutivo della mente, quale può essere la nostra percezione di altre idee, la nostra facoltà di ragionare, il nostro senso dell’ordine e del bello e le altre nostre doti intellettuali”
. Anglicani, metodisti, presbiteriani, cattolici, sette e denominazioni religiose concordano su questo a priori, che si impone quanto la stessa esistenza, indipendentemente da ogni condizione particolare e contingente. 

1.2.3. La coscienza morale e la persona di Dio

La connotazione della coscienza morale come sanzione prepara la relazione con qualcosa di esteriore e di superiore, il che avviene attraverso due passaggi. Il primo consiste in un movimento analogico: come la consapevolezza che abbiamo di pensare “è un atto riflesso che implica l’esistenza”
, così la sensazione della coscienza morale, in quanto accompagnata dal senso di un dovere, “implica la nozione di un essere esterno che obbliga”
. Si tratta di un “tribunale”
, al quale si accompagnano l’idea di premi e castighi e i sentimenti della speranza o della paura, del dispiacere o della soddisfazione. Il secondo passaggio porta alla personalizzazione del “tribunale”: il sentire della coscienza morale, infatti, “è analogo o simile a quello che proviamo nelle questioni umane nei confronti di una persona che abbiamo offeso; c’è una tenerezza quasi triste per aver sbagliato, e una contentezza riconoscente quando agiamo per il giusto, che è proprio ciò che proviamo nell’accontentare o nel dispiacere al padre o ad un rispettato superiore. Cosicchè contemplando e rimuginando questo sentimento, la mente concluderà ragionevolmente che ad essere l’oggetto del sentimento è un padre invisibile”
. 

È un padre che possiede gli speciali attributi di Dio, in primo luogo quello della persona. La coscienza morale, infatti, poiché è “sempre emozionale”
, non può essere mossa da cose inanimate, le quali non possono muovere gli affetti che sono invece relativi a persone, appunto. Se dunque “ci sentiamo responsabili, ci vergognamo, siamo spaventati, per aver trasgredito la voce della coscienza, ciò suppone che esista Qualcuno verso il quale siamo responsabili, davanti al quale proviamo vergogna, le cui pretese temiamo”
. Una celebre pagina del romanzo Callista può fare da sintesi: “Callista disse: ‘Sento quel Dio dentro il mio cuore. Mi sento alla Sua presenza. Egli mi dice: Fa’ questo, non fare quello. Potete dirmi che questa prescrizione è solo una legge della mia natura, come lo sono il gioire o il rattristarsi. Non riesco a capirlo. No, è l’eco di una persona che mi parla. Niente mi convincerà che alla fine non provenga da una persona a me esterna. Essa porta con sè la prova della sua origine divina. La mia natura prova verso di essa un sentimento come verso una persona. Quando le obbedisco, mi sento soddisfatto; quando le disobbedisco, mi sento afflitto, – proprio  come ciò che sento nell’accontentare o nell’offendere un amico riverito ... l’eco implica una voce; una voce una persona che parli. Quella persona che parla, io amo e temo’”
. 
1.2.4. Coscienza personale e verità universale
La coscienza, dunque, è sovrana ma non autonoma. Ed è sovrana solo perché è il “vicario” di Dio. Essa è una “guida”, ed è una guida “personale”
. In quanto “guida”, è l’eco della voce di Dio, a priori universale, alla quale nessuno può sottrarsi. In quanto “personale”, è individualità concreta piuttosto che natura razionale. L’uomo, infatti, non si può ridurre a definizione, ad elemento di una classificazione, a “logaritmo del suo vero io”
. Per Newman, in quanto io “sono ciò che sono, o non sono niente”, sono unico e irripetibile, cosicchè “cambiarmi significa distruggermi”
. Che l’uomo sia persona significa che egli differisce da un animale “non solo per la razionalità, ma per tutto ciò che è, anche per quegli aspetti in cui egli è più simile a un animale”
. Di una determinata persona, in carne ed ossa, situata in un certo tempo e in un certo luogo, designata con un nome proprio, si può dire che è se stessa, distinta da altre determinate persone, che hanno certo qualcosa in comune con lei, e tuttavia questo qualcosa in comune è così filtrato dalle rispettive individualità che, “invece di dire, come dicono i logici, che due uomini differiscono solo nel numero,[…] dovremmo dire che differiscono l’uno dall’altro per tutto ciò che sono, per identità, incomunicabilità, personalità”
. 

Se consideriamo l’argomento di Newman nel suo dinamismo sequenziale, osserviamo che non c’è soluzione di continuità fra la mia consapevolezza di esistere, il riconoscimento della cosiddetta “coscienza morale” e il presentimento, per quanto confuso, di un Essere divino dentro di me. Se infatti la conoscenza che ho della mia esistenza mi viene presentata dalla mia consapevolezza di pensare, e se questa comprende in sé come una delle sue forme anche la coscienza morale, accompagnata da un senso del dovere che rimanda ad un Ente esterno e superiore, allora il riconoscimento di questo Ente “sfiora il mio riconoscere che esisto, e non è soltanto un oggetto di percezione così chiaro com’è la mia esistenza”
. 

Potremmo dire che la verità della legge morale non può che declinarsi nella persona che ciascuno è, attraverso la mediazione della coscienza. Di fronte ad essa, e ad essa soltanto, ogni persona in buona fede viene a trovarsi, in ultima istanza, quando deve prendere una decisione in un caso particolare. È in quell’ultima istanza che il credente riconosce la coscienza come “la portavoce non della personalità o del temperamento individuale, ma di Dio”
. Certo, posso disobbedirle o piegarla alla mia volontà, posso faticare a riconoscerla o non riconoscerla affatto; ma la coscienza resta, “e la uso perché devo usare me stesso; riesco tanto poco a pensare con una mente che non sia la mia quanto a respirare con i polmoni di un altro”
. 

2. La deriva della coscienza nell’inautenticità
Il significato autentico della coscienza, che trova le sue radici nel cristianesimo delle origini e in Agostino, ha subito un profondo processo di trasformazione ad opera della modernità. Possiamo identificare l’uomo moderno del quale anche oggi si afferma il primato, con il “sé schermato” di Charles Taylor
: colui che ha “chiuso i confini porosi tra l’interno (il pensiero) e l’esterno (la natura, l’universo fisico)”, il che “equivale a vivere in un mondo disincantato”. Di questa identità schermata è proprio il senso dell’antropocentrismo, le cui attrattive sono “un senso di potere, di idoneità, derivante dalla capacità di dare ordine al proprio mondo e a se stessi. E, nella misura in cui tale potere era legato alla ragione e alla scienza, anche il senso di aver fatto grandi progressi in termini di conoscenza e comprensione”
. Soprattutto, il sé schermato, in quanto non è più esposto all’influenza di spiriti e forze esterne, e alle paure, alle ansie e ai terrori ad esse legati, si sente l’invulnerabile padrone di sé, che non ha affatto bisogno di affidarsi a Dio. 

2.1. L’utilitarismo morale
Uno dei primi effetti di questa trasformazione è il diffondersi di una mentalità morale di stampo utilitaristico, che mira a incrementare il piacere e il benessere individuale e intende l’interesse collettivo come la somma degli interessi individuali, e il bene supremo come la massima felicità per il maggior numero di persone possibile. Con Newman si può individuare un rischio in chi affida alla coscienza permeata di utilitarismo l’ultima parola in fatto di moralità: quello di considerarla alla stessa stregua del “gusto”, che determina la virtù etica alla stessa stregua della bellezza estetica. La nostra grande regola sarebbe allora “contemplare noi stessi”
. Lo stesso peccato finisce con l’essere non “un’offesa contro Dio, ma contro la natura umana”
. 
Per i moderni utilitaristi, la coscienza “non è la parola di un legislatore”, ma “il dettato” della mente umana
. Le decisioni e le azioni degli uomini si risolvono nel giudizio che essi stessi danno, accontentandosi di “dipingere una superficie liscia e perfetta, e di riuscire a dire a se stessi di aver fatto il proprio dovere”
. In questo trionfo della supeficialità, che è indifferenza a quanto di noi è più profondo, “il sembrare diventa l’essere; ciò che sembra onesto sarà bene, ciò che provoca offesa sarà male; la virtù sarà ciò che piace, il vizio ciò che dà pena”
. Questa “contraffazione” della coscienza coincide con “il diritto ad agire a proprio piacimento”
, “il diritto di pensare, scrivere e agire secondo il proprio giudizio e il proprio umore senza darsi alcun pensiero di Dio”. La legge morale consiste allora nell’essere “padrone di se stesso in ogni cosa, di professare quello che […] piace senza dover avere il beneplacito di chicchessia”
. 

2.2. Il razionalismo del libero pensiero 
Questa “malattia morale” della modernità deve le proprie origini al razionalismo del cosiddetto libero pensiero e all’abuso della ragione che in esso prende due direzioni: da un lato, l’enfatizzazione del dubbio nella ricerca scientifica, con la corrispondente emarginazione dell’etica e della fede nella sfera dei sentimenti; dall’altro, la pretesa della Ragione di assurgere a domina nei confronti dei valori e della fede, ergendosi a fondamento della stessa Rivelazione, ritenuta impossibile senza il sostegno della dimostrazione metafisica. Nell’ultimo scorcio della modernità gli esiti saranno rispettivamente il politeismo dei valori e i cosiddetti “assoluti terrestri”, sistemi di significato formulati “con il solo aiuto della ragione, al di fuori dell’annuncio di fede”
.

Nella mentalità scientistica lo scetticismo e l’esigenza di accertare e di verificare, tipici del metodo sperimentale e del razionalismo, indicano una disposizione intellettuale e culturale che, mentre si premura di misurare la plausibilità delle credenze religiose con i criteri delle scienze naturali e della razionalità strumentale, giunge ad esiti sempre più irreligiosi e anticristiani. È ciò che accade quando la Ragione che Newman chiama “secolare” viene esercitata in materia di religione e di morale “in base a principi secolari”: è una ragione “usurpatrice”, che abusa del proprio potere in regioni che non sono le sue
. Il risultato è quel liberalismo che Newman definisce come il “principio antidogmatico”, che mette radicalmente in discussione la stessa essenza dogmatica della religione e della morale che ne deriva, riducendole a semplice sentimento.

La finalità del liberalismo che trova nel razionalismo il proprio fondamento filosofico, è di garantire all’uomo libertà dalla superstizione e dai dogmi, indipendenza di giudizio e progresso. Pur riconoscendo come positive queste caratteristiche, va tuttavia segnalato il rovescio della medaglia: la coscienza contraffatta “ha diritti tali per cui ognuno può legittimamente avanzare la pretesa di professare e insegnare ciò che è falso ed errato in materia religiosa, sociale e morale, purchè alla sua coscienza questo sembri assolutamente vero e giusto. […] La virtù è figlia del sapere e il vizio è figlio dell’ignoranza”
. 
L’idea di questo liberalismo che il mondo sia “il tutto di tutto” coincide con la pretesa della ragione di sostituirsi alla Parola di Dio, la pretesa di ragionare contro la Parola di Dio. La sua azione usurpatrice si traduce nell’“ottimismo imbecille” della presunta capacità di vedere dentro di sé il bene ma non il male: il valore del libero arbitrio è assoluto, il giudizio umano è indipendente da ogni altra volontà e guida. L’uomo ne risulta divinizzato; il suo orgoglio dilatato oltre ogni misura. È così, ad esempio, che la ricchezza, valore del mondo, diventa il criterio di giudizio e lo scopo della vita e di tutti i beni; mentre l’utilità e l’efficacia sono l’unico motivo ispiratore delle leggi. 

Va da sé, allora, che la religione è “un lusso privato, che un uomo può avere se vuole”, a patto che non irriti gli altri e che non pretenda di incidere con essa nel mondo
. Morale e religione sono ambiti da coltivare nella dimensione privata della persona, nella sfera della irrazionalità, delle emozioni, degli affetti e dei sentimenti. Da questo punto di vista, per il liberalismo, come per i laicisti italiani di questo secolo, la coscienza del cristiano “non è che una deformazione dell’uomo primitivo e ignorante; […] i suoi ordini sono pura immaginazione; […] la stessa nozione di colpevolezza, che i suoi comandi rinforzano, è chiaramente irrazionale”
. Il fondamento della nuova filosofia è questo: “In tutte le cose dobbiamo procedere in base alla ragione, in nessuna cosa in base alla fede, le cose vengono conosciute e si devono accettare nella misura in cui si possono dimostrare. […] Vedere e dimostrare è l’unico fondamento per credere”
. 

2.3. Politeismo dei valori e assoluti terrestri
Per la modernità la ragione soltanto è il fondamento di se stessa; e chi ne abbraccia la causa non è più disposto al “sacrificio dell’intelletto”, ossia al riconoscimento di principi e valori che ne oltrepassino i limiti. L’esercizio della ragione è la virtù che, nell’accettare la creaturalità di questo mondo, “rinuncia a qualsiasi valore di trascendenza e considera la finitudine come l’unica dimensione temporale in cui si misura il successo o il fallimento dell’esistenza”
. 

Ci riferiamo alla pretesa della scienza e della tecnica di dominare la vita con la ragione, di addestrare gli uomini all’efficace uso di metodi e “utensili del pensiero”, di ottenere la “chiarezza”, di far derivare “conseguenze logiche” da determinate posizioni pratiche. Ma la scienza e la tecnica non si occupano della vita in quanto tale, del suo senso e del suo valore, che sono invece lasciati all’“insanabilità e quindi alla indecidibilità della lotta tra i diversi possibili atteggiamenti fondamentali [verso di essa], e di conseguenza alla necessità di decidere tra di essi”
. È il politeismo dei valori come realtà quotidiana, destino del nostro tempo disincantato, in cui, osserva Weber, i valori più alti si sono ritirati dalla vita pubblica per rifugiarsi nel regno extra-mondano del misticismo o nelle sembianze di potenze impersonali che, nella loro lotta eterna, aspirano a dominare la nostra vita. Su di esse domina il destino, non la scienza. Il lebensproblem che si cela dietro la loro lotta non è oggetto delle cattedre universitarie: “Quale uomo vorrà mai cimentarsi nella ‘confutazione scientifica’ dell’etica espressa nel discorso della montagna, per esempio del principio del non opporsi al malvagio e di porgere l’altra guancia?”
.

Non è però soltanto questa la direzione che prende la ragione che abusa del proprio potere, ossia la pretesa di cancellare qualsiasi spazio di trascendenza dalla vita umana. L’abuso della ragione, infatti, si manifesta anche nella direzione opposta, nella pretesa di ergersi a fondamento della fede o, addirittura, della stessa Rivelazione, ritenuta impossibile senza il sostegno della dimostrazione metafisica. Questa forma di “fondamentalismo pseudorazionalistico” finisce col creare “assoluti terrestri”; e “assolutizzando la ragione finisce per relativizzare Dio, subordinando la fede alle sorti di una teoria razionale”
. 

Da un lato, dunque, la ragione, facendo leva sull’esercizio del dubbio che ne orienta la ricerca nella scienza e nella tecnica, relega l’etica e la fede nella sfera dei sentimenti; dall’altro, essa assurge a domina nei confronti dei valori e della fede. Nel primo caso, il risultato è quel relativismo illimitato e radicale al quale il Cardinale Joseph Ratzinger ascrive la dittatura nel tempo presente, fondata sul principio che “ciò che si sa fare, si può anche fare”. L’uomo, infatti, “sa fare tanto e sa fare sempre di più; e se questo saper fare non trova la sua misura in una norma morale, diventa, come possiamo già vedere, potere di distruzione. L’uomo sa clonare uomini, e perciò lo fa. L’uomo sa usare uomini come ‘magazzino’ di organi per altri uomini, e perciò lo fa; lo fa perché sembrerebbe essere questa una esigenza della sua libertà”
. Si tratta di un relativismo che non trova limite neppure nella stessa persona umana.

Per contro, accanto alla ragione forte esercitata in tema di fede e di morale, esistono (o sono esistiti) altri assoluti terrestri, come, ad esempio, l’idealismo e il positivismo, il materialismo e il marxismo, i quali, ognuno secondo le proprie peculiarità, hanno tutti eliminato Dio dall’orizzonte della storia, sostituendolo con l’umana assolutezza. 

2.4. Relativismo e nichilismo 

La disgregazione e la falsificazione della coscienza morale subisce una notevole accelerazione con il nichilismo. Per Nietzsche l’orizzonte dell’azione morale sta nella svalutazione dei valori supremi, e la risposta alla domanda di senso nel nulla: “L’uomo moderno crede sperimentalmente ora a questo, ora a quel valore, per poi lasciarlo cadere […]; si avverte sempre più il vuoto e la povertà di valori”
. Relativismo e nichilismo si presentano alleati, sostenuti dal medesimo presupposto, “che non ci sia una verità; che non ci sia una costituzione assoluta delle cose, una ‘cosa in sé’”
.

Nell’affermare e praticare valori diversi a seconda delle contingenze mutevoli nelle quali è chiamato ad agire, l’uomo moderno ne sperimenta la labilità e la fragilità. Andato in frantumi il cosiddetto fondamento inconcusso, allora è il nichilismo a costituire “la logica, pensata sino alla fine, dei nostri grandi valori e ideali”
. Esso rappresenta la crisi del paradigma della razionalità classica, nelle sue diverse declinazioni. L’esistenza umana si esaurisce in un tempo finito, così come la ragione che la pensa e che è, essa soltanto, il fondamento di se stessa.

La matrice del nichilismo è insita nella storia stessa della cultura europea e della sua razionalità: è l’invenzione di un mondo dietro il mondo, la pretesa razionalizzante della metafisica di cercare “dietro il mondo” ciò che vale davvero, riducendo questo-mondo al “fumo variopinto davanti agli occhi di un essere divinamente insoddisfatto”
. Il metafisico si avventa contro le pareti di questo-mondo, “per giungere al di là in ‘quel mondo’”, il quale è “illusione d’uomo”, “un nulla celeste”, che genera sempre nuovi mondi e nuovi rapimenti da questo corpo e da questa terra, una fuga provocata dalla stanchezza di vivere. 

Sull’idea metafisica dell’esistenza di un mondo dietro a questo-mondo, che ne è causa e fine ultimo, Nietzsche esercita un’opera di rovesciamento o, per meglio dire, di immanentizzazione del vero: vale il principio della “fedeltà alla terra”, per cui l’unico essere reale è il divenire. Riportare sulla terra la virtù volata via; riportarla al corpo e alla vita, “perché dia un senso alla terra, un senso umano”
: questo l’imperativo del filosofo tedesco. La costruzione platonica svanisce: il cielo è un’illusione, la rinuncia a volere da parte di un uomo che, disperato e prigioniero della stanchezza della vita, si avventa con la forza della ragione contro i limiti di questo-mondo e inventa l’estasi della liberazione e la sofferenza della redenzione. Senza accorgersi che tutto ciò, gli stessi “veleni dolci e tenebrosi”, lo stesso rapimento ed estasi, sono il frutto di questo corpo e di questa terra. 

Lo smascheramento della grande menzogna metafisica non si traduce però in un mutamento di valori e nell’affermazione di un nuovo sistema di significati. Ne derivano, invece, disgregazione e incertezza, e la stessa risoluzione dei fatti in interpretazione. Il presupposto del nichilismo, infatti, è che non ci sia una verità. Da un lato, “nulla poggia su una solida base e su una fede dura […]. Tutto è sdrucciolevole e pericoloso sul nostro cammino, e il ghiaccio che ancora ci sostiene è diventato ben sottile: noi tutti sentiamo il caldo sinistro soffio del vento del disgelo: qui dove ancora camminiamo, fra poco più nessuno potrà camminare!”
. Dall’altro lato, di contro alla metafisica dei fatti di matrice positivistica, “i fatti non esistono, esistono solo interpretazioni”. Si tratta di un’affermazione che, nell’attestare l’annullamento della consistenza sostanziale del dato positivo, presuppone un interrogativo ancora più inquietante: “È necessario porre anche un interprete dietro l’interpretazione?”
. 

Dietro al confronto fra diverse interpretazioni che fanno a capo a centri di forza dotati di proprie prospettive sul mondo, non c’è nulla che si possa dire oggettivo: “Nella misura in cui la parola ‘conoscenza’ ha in genere un senso, il mondo è conoscibile; ma lo si può interpretare in altro modo: esso non ha un senso dietro di sé, ma innumerevoli sensi”
. 

2.5. Soggettivismo morale e pluralismo

Nell’ambito morale l’espressione forse più emblematica del nichilismo è il cosiddetto soggettivismo, che conduce ad un’etica senza verità o, estrema conseguenza, alla stessa morte dell’etica. 

Le sue origini si avvertono già nella crisi dell’etica classica seguita all’affermazione della modernità. Le scelte morali sono affidate ad un soggetto che decide in nome di intenzioni individuali e contingenti, di emozioni, passioni, sentimenti, insomma in virtù della propria volontà, di un repertorio più o meno coerente di convinzioni personali, o in virtù di una fede intorno alla quale si raccoglie un consenso più o meno ampio.

Quanto ai mezzi funzionali al raggiungimento dei fini dell’azione morale, invece, il medesimo soggetto si avvale di una razionalità strumentale ed efficientistica, che, secondo le modalità formali del procedere scientifico, pretende di dimostrare la validità di argomentazioni morali che, in ultima istanza, sono però fondate non sulla ragione, ma su impulsi irrazionali. Perciò, sui valori e sui fini la ragione è muta; non le resta che commisurare i mezzi ai fini. Nell’assolvere questo compito essa si declina in una forma di razionalità burocratica e procedurale di matrice weberiana, l’unica che possa rivendicare una qualche valenza giustificativa, vista anche l’efficacia con cui procede nell’ambito tecnico-scientifico.

Il contesto in cui si attuano questi processi è quello della modernità e della coscienza moderna. Mentre la società tradizionale era caratterizzata da modelli morali, culturali e sociali certi e ben identificati, ai quali l’individuo era fatalmente indotto ad adattarsi, la società modernizzata presenta un’ampia gamma di orientamenti, tutti ugualmente validi, plausibili e giustificati, fra i quali si sceglie il più “giusto”, così come si fa per un prodotto al supermercato, secondo la propria volontà, la preferenza, il piacere, la funzionalità, l’utilità,... Si vive in una società in cui è obbligatorio scegliere, o avere l’illusione di scegliere, secondo uno schema di razionalità che presenta come razionalmente e universalmente fondate argomentazioni e giudizi morali che in realtà sono il frutto di scelte e di decisioni del tutto personali. È, questo, il residuo di una ragione illuministica, sovrastorica e sovrapersonale; essa fa apparire logicamente e razionalmente plausibili i giudizi antagonistici che attraversano la situazione contemporanea. Ogni attore morale rimane convinto che le proprie asserzioni abbiano la forza dell’universalità. Così sembra impossibile garantire un sia pur debole accordo; la cultura attuale designa questo dissenso endemico alla modernità con il nome di “pluralismo”. 

Esso possiede un carattere paradossale. Da una parte, le premesse su cui si basano i giudizi antagonistici non possono vantare di per sè alcuna superiorità l’una sull’altra: infatti, la scelta di valori diversi cui ognuna di esse può fare appello, non è affatto giustificata da argomentazioni logicamente e razionalmente plausibili, ma, in ultima istanza, da preferenze personali, se non addirittura arbitrarie. Dall’altra parte, i medesimi giudizi pretendono di possedere una forma e una validità universali, in quanto si appellano a criteri di valutazione morale ritenuti oggettivi e superiori alla contingente volontà dei singoli individui: perciò, emozioni, sentimenti e preferenze personali (di cui i giudizi morali sono espressione), mascherate da un argomentare che pretende di essere oggettivo, universalmente valido, razionalmente e formalmente fondato
.

Il passaggio da una società del fato (la tradizione) ad una società della scelta (la modernità)
 provoca una cultura plurale, attraversata dalla divisione e dal conflitto, un amalgama incoerente di frammenti morali e culturali, che sono eredità di tradizioni differenti. Nel linguaggio morale di questa società permangono parole e concetti ormai privi di contesto, tracce di una o più tradizioni, di cui non è rimasto che qualche segno appena decifrabile. Il soggettivismo emotivistico è subentrato al fallimento dei tradizionali modelli di giustificazione razionale dei fini, cercando di collocare in un sistema coerente le tessere di un mosaico privo di collante.

È con l’imporsi dell’idea di uomo come “individuo” che “uomo” cessa di essere un concetto funzionale, ossia tale da possedere un fine supremo nella sua stessa essenza. Ne è responsabile la cultura illuministica, con i suoi progetti di giustificazione della morale e con il loro fallimento: da Hume a Diderot, che fondarono i giudizi morali sulle passioni e sui desideri, a Kant (la ragion pura pratica e l’etica del dovere), fino a Kierkegaard, che fece della scelta individuale l’atto costitutivo della morale. Nietzsche rappresenta l’origine più recente dell’individualismo emotivistico: la morale è espressione della volontà; la mia morale è ciò che la mia stessa volontà è capace di creare. L’epitaffio più emblematico della teleologia rimane la cosiddetta “Legge di Hume”, che respinge come priva di coerenza logica l’inferenza del dovere dall’essere. Essa nega che i giudizi morali e le norme che ne derivano, siano radicati nella stessa natura dell’uomo, oppure, il che è lo stesso, che la natura umana sia destinata a portare a compimento un progetto in essa inscritto. 

Con il venir meno del concetto funzionale di uomo, nello schema morale classico (la natura dell’uomo così com’è – l’uomo come potrebbe essere se realizzasse il progetto al quale è chiamato – i precetti morali che consentono di passare da uno stato all’altro) viene meno il secondo elemento. Non scompare la pretesa filosofica di trovare giustificazioni razionali alle asserzioni morali; ma, essendo ormai impossibile pronunciarsi razionalmente sui fini, non resta che limitarsi ai mezzi, oppure fingere che fini e valori siano ancora razionalmente giustificabili. 

Il panorama della morale contemporanea è allora segnato da un insieme di frammenti linguistici e concettuali, privi di coerenza perchè privi del proprio contesto originario: al posto dell’uomo inteso come concetto funzionale, l’individuo come “sovrano nella propria autorità morale”; e un corpo di precetti che, una volta perduto l’antico carattere teleologico, restano privi di una fondazione. Nella situazione contemporanea, dunque, io non rendo significativa per me la verità oggettiva prendendovi parte e riconoscendola come tale, ma creo una verità che ritengo oggettiva e che voglio sia tale anche per gli altri. In realtà essa è una verità per me nel senso del relativismo più radicale.

Ora, da un lato, l’imporsi della necessità della scelta morale può essere sperimentato come la disgregazione di sistemi consolidati dalla tradizione: l’uomo si ritrova senza dimora, privo della forza rassicurante dei fondamenti; quindi, la creazione di fondamenti del tutto fittizi. Dall’altro lato, la scelta è sinonimo di libertà e di responsabilità: di fronte al fatto che, in ultima istanza, i sistemi di valore, in quanto non giustificabili razionalmente in base ad un fondamento inconcusso, sono antagonistici, non resta che la decisione personale. Si potrebbe dire che, se la ragione non fonda, può tuttavia farci capire che “l’etica non è scienza. La scelta in etica è inevitabile – una scelta che trova la sua base non nella scienza, ma nella coscienza di ogni uomo e di ogni donna”
.

Evidentemente, dato che, in realtà, non esiste un fondamento inconcusso, i sistemi etici più o meno coesi di cui i giudizi morali sono parte, non sono tutti uguali. La giustificazione etica si svolge secondo una serie di questo tipo: all’interno di un’argomentazione una norma ne presuppone un’altra a proprio fondamento; questa, a sua volta, ne presuppone un’altra, la quale si basa su un’altra ancora, fino a giungere ad una norma (o ad un insieme di norme) che fonda tutto il sistema, ma che non ha un ulteriore fondamento logico alle spalle. Si tratta di norme “poste, pre-poste all’intero sistema: sono proposte etiche. E queste non si fondano né si confutano. Si accettano o si respingono”; “i valori supremi sono oggetto di scelte di coscienza: non sono né teoremi ‘dimostrati’ né assiomi ‘autoevidenti’ e ‘autofondantesi’”. Inevitabile, allora, è la scelta, come inevitabile è il relativismo o, se si preferisce, il pluralismo
.

2.6. La cultura del narcisismo 

Uno degli esiti più evidenti del relativismo e del soggettivismo morali è quello che viene chiamato “individualismo dell’auto-realizzazione”: ogni uomo e ogni donna ricerca la realizzazione di sé essendo fedele a se stesso o a se stessa. In che cosa ciò consista, ciascuno lo deve decidere da sé. Nessun altro può, o deve, tentare di determinarlo
. Si diffonde così l’idea che la realizzazione di sé sia il principale valore della vita, e che in ciò si trovi l’ideale della vita autentica, la cui variante egocentrica di maggior successo si può definire “cultura del narcisismo”
.
Questa forma deviante di autenticità concepisce la realizzazione di sé esclusivamente in termini individualistici, che escludono, se non addirittura delegittimano, i riferimenti che trascendono l’io, come la storia, la tradizione, la religione, la società. Gli stessi legami sociali si rivelano strumentali alla realizzazione dell’individuo, trasformando la struttura della società in una forma di “atomismo sociale”
. D’altra parte, il senso di autosufficienza e di invulnerabilità che caratterizzava il soggetto moderno, nonostante le (o grazie alle) vicissitudini del nichilismo e della crisi, ha potuto mantenere il medesimo vigore degli inizi proprio in virtù del prevalere di una concezione strumentalistica dell’esistenza: strumentale è la ragione dominante, strumentale l’apparato tecnologico, tecnocratico e burocratico, cosicchè noi stessi adottiamo “una posizione strumentale riguardo a tutti gli aspetti della nostra vita e del nostro ambiente”, il passato, la natura, la società
. 
Non estranea alla cultura del narcisismo è la dimensione estetica, con la connessa enfasi sulla creatività e sull’immaginazione che ne è motore. L’autorealizzazione, infatti, trova compimento in forme analoghe alla creazione artistica: “l’artista diventa in certo senso il tipo paradigmatico dell’essere umano”
. Questo assunto, il cui fondamento, dal romanticismo in poi, è il passaggio da una concezione dell’arte come imitazione ad una che la intende come creazione, si declina antropologicamente nella convinzione che io scopro e realizzo me stesso attraverso un fare originale, presumibilmente contrapposto ad un certo conformismo sociale e in lotta contro le regole imposte dall’esterno e le convenzioni
. Dal romantico Schiller ai poeti maledetti, da Nietzsche a Marinetti, dal culto fascista della violenza a Jim Morrison, da Lou Salomè ai dannati del rock, il mondo e la cultura giovanili sono ricchissimi di casi che esemplificano la coincidenza di autorealizzazione – creazione – originalità. 
La cultura del narcisismo è inoltre alimentata dalla forma di liberalismo che Taylor definisce “liberalismo della neutralità”, secondo il quale Società e Stato (ma anche Sistema Educativo) devono essere appunto “neutrali” rispetto alla determinazione individuale di una vita degna di essere vissuta (va detto incidentalemente che una delle conseguenze è l’abdicazione della politica, la quale rinuncia a pronunciarsi su questioni di valore, a vantaggio dell’amministrazione, che affronta problemi che riguardano piccoli gruppi piuttosto che il Bene comune). Da questo punto di vista moralità e religione sono delegittimate a pronunciarsi nella sfera pubblica, per essere relegate a quella privata.
3. L’ideale morale dell’autenticità e la necessità di trascendere l’io
La forza del soggettivismo e la potenza del liberalismo neutrale fanno sì che l’autenticità assuma sempre più facilmente la forma della devianza individualistica e narcisistica piuttosto che conservare il profilo alto dell’ideale morale. E in effetti le diverse forme morali che fin qui abbiamo presentato come l’esito del soggettivismo moderno non sono altro che un tradimento o delle degenerazioni dell’ideale morale dell’autenticità. Ciò significa che il progetto dell’essere fedeli a se stessi o di autorealizzarsi, prima di assumere la forma del relativistico “i miei valori, li definisco io; i tuoi sono affar tuo e, in quanto tali, vanno rispettati al pari dei miei”, o più in generale “l’importanza delle cose dipende dalle idee o dagli schemi concettuali di chi guarda ad esse”, era sostenuto da uno “sfondo d’intelligibilità”, “un orizzonte di significati in forza del quale alcune cose sono più ed altre meno importanti”
. In altri termini, non sono io, da solo, a determinare quali siano le questioni importanti per la mia vita se non per la vita in sé: “l’ideale dell’auto-scelta presuppone dunque l’esistenza di altre questioni rilevanti, al di là dell’auto-scelta”
. La vuotezza e la banalità delle forme narcisistiche di autorealizzazione dipendono proprio dal fatto che chi cerca il senso della vita non può non collocarsi all’interno di un orizzonte di questioni significative e condivise, come la storia, il rapporto con gli altri, la società, la politica, l’amore, … tutte cose che non si trovano necessariamente solo dentro me stesso. 

Si può dunque dire che l’autenticità che implica creatività e scoperta di sé, originalità e resistenza o opposizione alle convenzioni e alle regole del conformismo, per non degenerare né tradire se stessa, ha bisogno di essere aperta ad orizzonti di significato che trascendano l’io. Due sono le condizioni di questa apertura: uno speciale rapporto con se stessi, che va sotto il nome di “originalità”, e il “dialogo” nel quale ciascuno definisce la propria identità. 
3.1. L’originalità

Quanto alla prima condizione, la dottrina morale della prima modernità l’ha chiamata “voce interna”, inizialmente intesa come ciò che ci dice quale sia la cosa giusta da fare. Il carattere morale di questa funzione consiste non tanto nel suo essere personale quanto nella sua impersonalità e universalità: ci dice ciò che dobbiamo fare per essere uomini in senso vero e pieno. Rousseau la chiama “voce della natura”; ed Herder le attribuisce un tratto individuale definendola la “misura” che ogni uomo possiede per essere uomo. Ciò significa che “c’è un certo modo di essere uomo che è il mio modo”
. In questi riferimenti consiste il valore morale dell’autenticità come originalità e fedeltà a se stessi: nell’articolare quella originalità che io scopro dentro di me, realizzo una potenzialità che è esclusivamente mia e che, perciò, io solo posso scoprire e articolare. Ecco perché, “se non sono fedele a me stesso, perdo la sostanza della mia vita, perdo ciò che l’essere uomo è per me”
.
In questo senso l’autenticità mette in gioco la persona stessa nella forma che Romano Guardini chiama “auto-appartenenza”[Eigengehärigkeit], un permanere in ciò che mi è necessariamente proprio, che mi spetta come proprio, e con ciò un appropriarmene compiutamente, senza che nessun altro mi possa sostituire né che se ne possa appropriare
. L’auto-appartenenza dell’essere-persona si manifesta in primo luogo in senso quantitativo e in senso qualitativo: io sono uno, singolare, non duplice; io sono esattamente ciò che sono, o, come osserva Newman, non sono niente. In quanto persona, sono dunque singolare e irripetibile. 

In secondo luogo, sperimento l’auto-appartenenza della persona che io sono, nella coscienza, nella libertà e nell’azione: dimoro in ciò che mi è più proprio quando conosco, decido e agisco; e questi tre atti sono costitutivi della persona non in quanto tali, ma in quanto in essi mi appartengo. 

Infine, l’auto-appartenenza è soprattutto nell’interiorità, “vita determinata dallo spirito”
, e nella dignità: da un lato, io sono interamente accessibile soltanto a me stesso e al mistero della potenza che mi ha posto, per quanto possa esibire pubblicamente la mia sfera privata fino alle estreme conseguenze, il che, com’è noto, oggi è reso possibile dall’uso smodato e sfrenato degli strumenti della tecnica; dall’altro, pur essendo nel mondo e fra le cose, in quanto persona io sono al di sopra di esse. Interiorità e dignità fanno sì che “la persona non possa venir calcolata, irreggimentata, scrutata, posta sotto obiettivi, usata, afferrata. Solo essa dispone di sé”
.

Che la persona sia disponibile solo alla persona stessa ribadisce il carattere di autonomia e di indipendenza da altro che attiene alla sua auto-appartenenza, intesa, quindi, come perseità e auto-sussistenza, il che, secondo Guardini, ne fa l’essenza dell’uomo: “L’uomo, qualsiasi uomo, è persona. […] L’uomo è persona per essenza. […] eliminare la persona non può. […] La persona è qualità imperitura; volto indistruttibile; ineliminabile possibilità di dire ‘Io’ e ‘Tu’; di pronunciare la ‘parola’ e di percepire la ‘parola’. L’uomo è originariamente persona”
.

3.2. Il dialogo

La scoperta dell’autenticità dentro se stessi, pur se generata interiormente, non è tuttavia generata per via monologica (idea che prevale nell’impostazione moderna), ma dialogica. Il linguaggio ne è il medium più emblematico, poiché ci rende accessibile lo scambio con gli altri; ed è in questo scambio che si definisce la nostra identità, “dialogando, e qualche volta lottando, con le cose che gli altri significativi vogliono vedere in noi; e anche dopo che ci emancipiamo da questi altri – per esempio dai genitori – ed essi scompaiono dalla nostra vita, la conversazione con loro continua, dentro di noi, finchè esistiamo”
. Gli stessi beni che popolano la nostra vita, assumono significati diversi se possiamo goderne insieme a coloro che amiamo; e certi beni ci sono accessibili solo attraverso questo godimento comune, cosicchè la mia identità dipende dalle mie relazioni dialogiche
.
Quando invece la comunicazione è ridotta a scambio fra ego e alter-ego, viene meno la ricerca delle fonti della moralità all’esterno del soggetto: viene meno l’esplorazione dell’ordine in cui ciascuno è posto, inteso come luogo in cui allignano le fonti della moralità. Né vale a superare questa condizione il riconoscimento di una razionalità formale e procedurale che governi la comunicazione interpersonale. Alla luce delle sue norme le persone in comunicazione non sono che “individui” e in quanto tali, ossia mossi dall’interesse individuale, lavorano al consenso che sostiene e alimenta la comunità di cui sono parte. Ciò che resta fuori sono quelli che Taylor chiama “beni d’insieme”: “è cruciale – affinchè essi siano il bene che sono – che essi vengano vissuti e goduti insieme, dal principio alla fine, dalla danza alla conversazione, all’amore, all’amicizia, all’autogoverno comune, alla predica del Verbo”
.
È chiaro che l’autenticità si conquista uscendo da se stessi, per quanto l’incontro con l’altro non metta in discussione l’autonomia ontologica della persona. Come osserva Guardini, essa è prima dell’incontro nel quale giunge a compimento nella propria pienezza. Ma all’incontro e alla propria realizzazione la persona è chiamata da Chi la crea. Dio lo fa con atto e senso del tutto diversi da quelli con cui crea gli enti impersonali, mediante la “chiamata” appunto: “Le cose sorgono dal comando di Dio; la persona dalla sua chiamata. Ma questo significa che Dio la chiama ad essere il proprio ‘tu’ – più esattamente, che Egli destina se stesso ad essere ‘tu’ per l’uomo […], voglia o non voglia l’uomo”. In questo rapporto l’uomo è “colui che risponde”
, ed è quindi posto nell’incontro o nel dialogo per sua stessa natura.
Il ripristino dell’ideale morale dell’autenticità passa dunque attraverso il recupero della natura relazionale della coscienza. Essa è relazione all’interiorità della persona, all’ordine esterno delle cose, agli altri e alle questioni importanti che li riguardano, alla trascendenza di Dio. 

4. La coscienza morale e la questione della verità 
La deriva individualistica e narcisistica dell’autenticità dimostra che essa resta tale solo se ancorata ad una realtà esterna alla coscienza o, meglio, ad una verità che certo si riflette nella nostra interiorità, ma che viene riconosciuta indipendente e autonoma rispetto ai nostri schemi concettuali: “È la verità verso di sé la sorgente della qualità in grado di trasformare una vita falsa in una vita autentica. Ma la verità verso di sé può scaturire solo dal fatto che, più di se stessi, si ama la verità, la verità in sé e per sé […]. L’amore per la verità è la luce che rende pienamente autentica la vita, la sua assenza ciò che la rende inautentica”
. È questa verità che chiama la persona, attraverso la voce della coscienza, ad essere pienamente se stessa, ad autorealizzarsi. Essa è certo la correttezza del nostro sguardo sul mondo, quella che la tradizione epistemologica ci ha abituato ad associare alla “oggettività”; ma, per quanto riguarda l’ambito morale, essa è piuttosto verità esistenziale, “l’intero delle relazioni”
 che nel loro intrecciarsi costituiscono il tessuto della nostra vita. 
Questa verità non è oggettiva né oggettivabile, è origine più che meta di ogni conoscenza, si mantiene nella trascendenza, rivelandosi nella storicità delle interpretazioni personali, che non sono mai parte della verità, né verità parziali, ma “la verità stessa come personalmente posseduta”
. Essa è rivelazione, e il pensiero che la pensa è rivelativo, nella misura in cui la persona nella sua situazione storica è l’unica via di accesso ad essa, attraverso la quale la verità si rivela senza tuttavia esaurirsi, in quanto inesauribile fonte di senso nell’infinità delle sue formulazioni storiche. Scrive Newman: “Perché non consideriamo la mano e il piede, la testa e il cuore come cose separate? Perché un principio vivente dentro di loro le rende un tutto, perché l’anima vivente dà loro personalità. […] Ma appena essa manca, anche l’unità svanisce, e non in parte o gradi. Ogni parte della struttura animale cambia subito completamente; subito, a rimanere non è altro che un cadavere, un aggregato di materia, accidentalmente tenuta insieme, che presto è destinata a dissolversi. Quelle che erano le sue parti, hanno perduto il principio costitutivo, e si ribellano. Era vita, è morte”
. Consideriamo le singole parti di un rito religioso: la musica, l’incenso, le candele, i fiori, le vesti, le parole pronunciate. Prese a sé stanti, non hanno niente in comune; e tuttavia si mescolano l’una con l’altra a formare un tutto unitario che è il rito, formato e sostenuto dall’unica idea di culto in cui esse vivono e che alimentano. “Togliete quell’idea, e che cosa valgono? Tutto lo spettacolo diventa una ridicola messinscena”
. 
Analogamente, se la coscienza non è alimentata dalla verità, viene svuotata della sua peculiare profondità e trasformata in immediata superficialità. Chi si appella ai suoi diritti, in realtà lo fa pretestuosamente perché se ne sbarazza: egli, infatti, affermando come criterio di scelta e di decisione il proprio giudizio e il proprio stato emotivo-sentimentale, rinuncia a riconoscere la misteriosa presenza che fa essere la coscienza e, in ultima istanza, la propria persona. Annullare la profondità della coscienza significa perciò “ignorare il Legislatore e Giudice”, di cui essa è “messaggero”
, ed “essere indipendenti da obblighi che non si vedono”
.
4.1. Sottigliezza e profondità della coscienza 

La coscienza esercita sulla persona un influsso “troppo sottile per la scienza, troppo profondo per la letteratura”
. La sottigliezza e la profondità dipendono, l’una dalla natura dell’uomo di cui la coscienza è componente originale, scritta “in noi prima che avessimo ricevuto una qualsiasi educazione”
; l’altra, dalla trascendenza di cui la coscienza è cifra, essendo essa “la voce di Dio”, mentre oggi, come si è visto, va di moda ritenerla una creazione dell’uomo
. 
Sottigliezza e profondità alludono così alla sintesi, che si compie nella coscienza, fra l’unica verità, che è quella di Dio, e la sua formulazione in forma umana: la coscienza è essa stessa la legge divina “percepita dalla mente dei singoli uomini”
. In essa confluiscono la dimensione della personalità individuale e irripetibile, con le sue scelte libere e responsabili, calibrate per ciascuno dei casi particolari in cui è chiamata a decidere, e quella della verità, eterna e immutabile, trascendente e inoggettivabile, eppure destinata ad essere declinata nella concretezza della individualità personale. Di qui la sottigliezza della coscienza, che esprime per vie insondabili e irriducibili all’argomentazione scientifica, la profondità dalla quale sale “l’eco di una voce, imperativa e cogente, come nessun altro imperativo in tutta la nostra esperienza”
. 

4.2. La formazione della coscienza morale, fra imprescindibilità e fragilità
La sottigliezza e la profondità rendono “così vigile” “il potere istintivo di una coscienza ben formata, che in virtù di una facoltà segreta, e senza alcun comprensibile procedimento razionale, sembra che scopra la verità morale dovunque si nasconda, e senta una convinzione della sua esattezza che chi le è accanto non può spiegare”
. 

In questo testo di Newman due rilievi, fra loro collegati, sono di particolare significato. La coscienza esercita il proprio “potere istintivo” in primo luogo quando sia “ben formata” e, in secondo luogo, “senza alcun comprensibile procedimento razionale”, per quanto essa sia una specie di a priori della natura umana. Tuttavia, ciò non basta a farla funzionare. È necessaria un’educazione ad esercitarla, la quale, prima di tutto, rende l’uomo capace di ascoltarla, e poi di obbedirle. Egli può farla tacere, “può falsare i suoi comandi, ma non può emanciparsi da essa. Può disobbedire, rifiutare di usarla; ma la coscienza resta”
. 
Il dato con cui si misura lo sforzo di educare la coscienza, è la sua strutturale fragilità. È vero che essa è depositaria della verità ed è a priori, ma è anche storicamente situata, persona finita e limitata: “Il sentimento del giusto e dell’ingiusto […] è così delicato; così irregolare; così facile a confondersi, a essere oscurato, pervertito; così sottile nei suoi metodi di ragionamento; così malleabile dall’educazione; così influenzato dall’orgoglio e dalle passioni; così instabile nel suo corso che, nella lotta per l’esistenza, tra i molteplici esercizi e trionfi della mente umana, questo sentimento è al tempo stesso il più grande e il più oscuro dei maestri”
. 
La formazione della coscienza non è legata alle qualità intellettuali, per quanto esse siano eccellenti: esse, infatti, “non sono garanzia di santità e neppure di coscienziosità”
. Se si mettono a confronto con le virtù evangeliche, salta subito agli occhi la differenza: mentre queste dimorano vicino al cuore
, quelle sono un abbellimento esteriore, ne sono quasi un’estenuazione, un indebolimento, la superficie, come la modestia del mondo sta all’umiltà evangelica; oppure sono un eccesso, come l’orgoglio che si muta nella qualità della mentalità liberale che è il “rispetto di sé”
. 
Per Newman il sapere che raggiunge l’eccellenza intellettuale non garantisce necessariamente anche quella morale, che è invece dono della fede cattolica. Anzi, nell’ambito morale “la scienza gonfia”, in particolare quando esercita la propria influenza sul modo di concepire la natura e la funzione della coscienza, fino a trovarle dei sostituti, come, ad esempio, la Legge dello Stato, l’Interesse Personale o il principio della Bellezza
 o, ancora, il cosiddetto senso morale. La coscienza, allora, si riduce a dettato della mente, sottratta alla parola di un Legislatore, soggetta all’usurpazione della ragione secolare che si pronuncia in materia di religione e di morale in base a principi secolari
. Essa, piuttosto, va “regolata” come si regola un orologio: “Non è che facciamo a meno degli orologi perché di tanto in tanto funzionano male e ci dicono il falso. Un orologio, organicamente considerato, può essere perfetto, eppure può richiedere una regolazione. […] come la soneria di un orologio può dirci il falso, così la mia coscienza e il mio senso della certezza possono essere assegnati ad atti mentali, di consenso o di assenso, che non hanno alcun diritto di essere sanzionati in questo modo. Sia la sanzione morale che quella intellettuale sono soggette ad essere influenzate da inclinazioni e motivazioni personali; entrambe richiedono e ammettono disciplina; e il fatto che abbondino le false coscienze, come non è una smentita dell’autorità della coscienza, neppure distrugge l’importanza e gli usi della certezza, perché menti anche istruite, che sono sincere nelle loro ricerche sulla verità, in molti casi rimangono dominate dal potere del pregiudizio o dell’illusione”
. 
4.3. Coscienza e persona: saggezza ed egotismo

Perché la coscienza riesca a illuminare il corso della vita umana, essa va dunque educata. E infatti, quando la coscienza ben formata si esprime in un giudizio morale, mette a frutto, in un modo del tutto peculiare, inspiegabile e incomprensibile, una speciale combinazione di sensibilità e di esperienza, di talento e di educazione. Ciò avviene, annota Newman, “con un atto di ragionamento implicito”
, che una sopraggiunta consapevolezza del procedimento può rendere esplicito. 

Sono le due componenti che possiamo ravvisare nell’esercizio della saggezza (la phronesis di Aristotele): “1. Mettere insieme TUTTI gli elementi, per quanto sottili. 2. e poi, determinare il loro posto e il loro valore, sia separatemente che in combinazione”
. In quanto personale, la coscienza condivide il medesimo procedere di quell’“organon […] fine, versatile ed elastico” che Newman chiama “senso illativo” e che rappresenta la capacità di inferire in modo non formale conclusioni ragionevoli da premesse relative all’ambito dell’azione concreta o della fede. In morale “dobbiamo aver fiducia nelle persone, vale a dire in coloro che per lunga consuetudine con la loro materia hanno il diritto di giudicare. […] Dobbiamo prendere la loro particolare materia come l’hanno presa loro, cominciando dall’inizio, dedicarci ad essa, dipendere dalla pratica e dall’esperienza più che dal ragionamento, e guadagnare così quella visione mentale della verità, qualunque possa essere la sua materia, che i nostri maestri hanno raggiunto prima di noi. Seguendo questo procedere, possiamo noi stessi entrare nel loro numero, e poi contare giustamente su noi stessi, dirigendoci in base al nostro giudizio morale e intellettuale, non alla nostra abilità nell’argomentare”
. 
Quando affrontiamo i problemi morali, quindi, non si tratta di rinviare a codici di leggi né a trattati morali, perché, osserva Newman, “non è stata scritta né può essere scritta alcuna scienza della vita, applicabile al caso di un individuo. […] Un sistema etico può fornire leggi, regole generali, principi guida, un certo numero di esempi, suggerimenti, punti di riferimento, limiti, moniti, distinzioni, soluzioni di difficoltà critiche e angoscianti; ma chi li deve applicare al caso particolare? A chi possiamo rivolgerci, se non all’intelletto vivo, il nostro o quello di un altro?”. La “via aurea” è dettata dalla “nostra personale esigenza”. L’“oracolo” che deve decidere “è posto nella mente dell’individuo, che così è la propria legge, il proprio maestro, e il proprio giudice in quei casi particolari di dovere che per lui sono personali”
. 

Vale qui il principio dell’egotismo, per cui “ogni persona che ragioni, è il suo proprio centro”
. Il ragionare della persona va inteso non nel senso restrittivo dell’argomentare formale, bensì nel senso ampio dell’inferenza non formale che passa dal concreto al concreto, nello scorrere della vita personale, in cui ciascuno prende forma distinguendosi da ogni altro. Il tratto peculiare dell’uomo rispetto agli altri esseri animali non è perciò la mera razionalità, ma “tutto ciò che è”: “Sono ciò che sono, o non sono niente”
:

Questa concezione personalistica dell’essere umano trova corrispondenza nella funzione che Newman attribuisce alla saggezza. Essa, in quanto personale, se guida la decisione in una certa sfera della conoscenza, non lo può fare con altrettanta efficacia in un’altra. È infatti una specie di istinto, una facoltà ragionativa che giunge a conclusioni non in virtù di un determinato livello di istruzione, ma facendo appello al talento che ognuno dimostra per natura in un ambito piuttosto che in un altro, cosicchè un matematico non è tagliato per ciò che fa lo storico, né lo scienziato per le materie giuridiche: “Decidiamo per il meglio o meno, come può essere; ma in entrambi i casi, avviene per un senso proprio solo a noi stessi”
. Osserva ancora Newman: “Come c’è una coscienza personale, che giudica con una specie di istinto derivato dalla pratica morale, e che ragiona senza generalizzazioni scientifiche, così c’è una certezza personale, che procede non con prove <dimostrazioni> logiche, ma con tatto e perizia pratici e personali”
. 
Ora, c’è da chiedersi quanto e come incidono i principi morali, che sono per loro natura generali, rispetto ai casi particolari sui quali ogni persona è chiamata a decidere. Aristotele direbbe che gli universali derivano dai particolari
, e che i principi morali vanno stabilendosi a seguito dell’esperienza (ossia la “preparazione globale” di chi è “buon giudice in generale”), tant’è che il giovane “non è uditore adatto di una trattazione politica” proprio perché “non ha esperienza delle cose concretamente vissute”
. Quando si tratta di decidere in casi particolari, si dovrà tener conto “delle opinioni degli uomini d’esperienza e dei più anziani, ovvero dei saggi, non meno che delle loro dimostrazioni, giacchè essi, per il fatto di avere un occhio formato dall’esperienza, vedono correttamente”
. 

Riprendendo Aristotele quasi alla lettera, Newman attribuisce al caso particolare la caratteristica di essere “al di là di ogni regola”, per cui “va risolto secondo la propria natura”, una volta tenuto conto della maggior esperienza riconosciuta a teologi, vescovi, clero, al proprio confessore, agli amici stimati. Ma “se alla fine non potessi accettare il loro punto di vista sulla questione, allora devo regolarmi secondo il mio proprio giudizio e la mia coscienza”
. Non si tratta di dedurre da un principio morale che cosa fare o non fare in determinate circostanze, ma di esercitare, in ultima istanza, la coscienza come opera di interpretazione del principio. È la coscienza, infatti, che “riguarda direttamente la condotta, qualcosa che dev’essere fatto o non fatto”
. Essa decide interpretando i principi alla luce della stessa decisione che prende. Il che significa che, in quanto i casi particolari sono “al di là di ogni regola”, non esiste norma morale che possa garantire la sua corretta applicazione “a ciascun particolare insieme di circostanze”
. 

5. La formazione dell’ideale morale dell’autenticità e il trascendimento dell’individualità
Il fatto che la coscienza autentica sia il luogo della sintesi fra verità trascendente e decisione personale, e che, per essere tale, debba uscire da sé, condiziona la strada da seguire per la sua formazione.

5.1. Obiettivi da perseguire

Innanzitutto, crediamo che valga il suggerimento di Aristotele per l’apprendimento delle virtù; come avviene per le arti, così anche le virtù si apprendono esercitandole, ossia grazie all’abitudine: “compiendo azioni giuste diventiamo giusti, azioni temperate temperanti, azioni coraggiose coraggiosi”. C’è tuttavia il rischio, connaturato all’azione, che la virtù venga distrutta dalla medesima azione da cui è generata: “a seconda di come ci comportiamo nelle relazioni d’affari che abbiamo con gli altri uomini, diveniamo gli uni giusti gli altri ingiusti; a seconda di come ci comportiamo nei pericoli, cioè se prendiamo l’abitudine di aver paura oppure di aver coraggio, diventiamo gli uni coraggiosi, gli altri vili”
. Cosicchè Aristotele può concludere che “non è piccola, dunque, la differenza tra l’essere abituati subito, fin da piccoli, in un modo piuttosto che in un altro; al contrario, c’è una differenza grandissima, anzi è tutto”
. L’abitudine, perciò, ad ascoltare la coscienza.
Dall’indicazione di Aristotele, che non seguiremo oltre, possiamo derivare alcune conseguenze. Dato che, come si è detto, non esiste una scienza della vita, non esistono soluzioni predeterminate da applicare alle questioni morali che un giovane incontri nella sua esperienza. Egli va piuttosto accompagnato nell’azione in modo che acquisisca l’abitudine ad agire nel modo più giusto. Come?

Esiste una condizione preliminare e, per così dire, ontologica: il tempo. La percezione della propria collocazione nel tempo da parte di chi viene formato all’ideale morale dell’autenticità, consente di accedere ad un orizzonte che trascende il limite della propria individualità attraverso la connotazione della durata. La mia coscienza è, essa stessa, durata
: presente che, mentre viene intaccato dal passato, si protende verso il futuro. Il che significa aprire gli occhi sulla storia e la tradizione morale che ci ha preceduti e, nel contempo, acquisire la consapevolezza che le mie decisioni, se improntate alla responsabilità, non sono più soltanto per me e la comunità in cui vivo al presente, ma per la posterità. 
Se da un lato ciò esige la virtù della pazienza, dall’altro comporta un’inquietudine che si fa domanda radicale di senso verso se stessi e indagine profonda su se stessi, abitudine a guardarsi dentro, attenzione all’ascolto della chiamata della coscienza. L’uscire da sé che, come si è visto, è una delle condizioni del ripristino dell’ideale dell’autenticità, è polare rispetto al fare di se stessi il centro, il crocevia di passato, presente, futuro, ognuno dei quali intacca l’altro in un’inesauribile circolarità. Di contro alla dispersione dell’io fra le cose del mondo e al ripiegamento narcisistico su se stessi si affermano la polarità di coscienza – trascendenza e interiorità – esterorità, dove il secondo termine è costituito dal riconoscimento delle questioni e delle realtà davvero importanti per la mia vita e per quella degli altri: “Un essere umano può mettere una sorta di eternità in un solo giorno ben vissuto”
.

L’apprendimento dell’arte del domandare, in cui consiste l’arte del pensare, non può prescindere dalla capacità di riconoscere problemi e contraddizioni nella realtà e nella vita. Di fronte ad essi, mentre il nichilismo indica la via della disperazione o della volontà di potenza e dell’amor fati, la formazione dell’ideale morale dell’autenticità non può rinunciare alla promessa e alla speranza. 
Promettere significa “dare alla coscienza sicurezza contro la disperazione, facendole vedere che la soluzione delle contraddizioni è possibile, che un ostacolo può e deve diventare uno strumento”
. 
Alimentare la speranza è aprire la coscienza alla verità inesauribile dell’essere, spostare la sua intenzionalità dalla verità oggettiva e puntuale delle attestazioni fattuali e tecnico-scientifiche alla complessa rete di relazioni che costituiscono il tessuto della vita. Speranza è la tensione dell’interpretazione della verità, mai finita e sempre aperta, mai definitiva né indiscutibile: “una speranza (non una dottrina né un’ideologia) per la quale vivere, come una specie di luce, lontana, verso cui camminare”
. La speranza è forse la disposizione interiore che meglio esprime il riconoscere qualcosa di più grande e di più alto rispetto alla mia misera interiorità, che sia il Bene o Dio
. E tanto più importante è educare alla speranza quanto più essa apre alla fede in Dio, giacchè “credere in un Dio vuol dire comprendere la questione del senso della vita. Credere in un Dio vuol dire vedere che i fatti del mondo non son poi tutto. Credere in Dio vuol dire vedere che la vita ha un senso”
.
5.2. Disposizioni interiori dell’educatore

Se fin qui si è sottolineato il valore di ciò che va perseguito nell’educazione della coscienza morale, si tratta ora di dare qualche indicazione su chi guida il processo di formazione. Gabriel Madinier attribuisce al metodo dell’autorità un peso decisivo, almeno nei primi anni dell’educazione morale dei giovani, quando il ruolo dei genitori è fondamentale nell’“addestramento” prima ancora che nell’“educazione”: “L’addestramento considera l’io come un oggetto; l’educazione vorrebbe suscitare un soggetto: man mano che il ragazzo cresce, è sempre meno necessario modellare la sua coscienza, e invece fare di lui una coscienza”
.
È nel passaggio dall’addestramento all’educazione che l’autorità si fa autorevolezza, e che alle sanzioni secondo il sistema dei premi e castighi si sostituiscono le sensazioni interiori che accompagnano la decisione e l’azione: lode o biasimo, approvazione o disapprovazione, piacere o sofferenza. E soprattutto diventano determinanti la testimonianza e l’esempio degli educatori. Scrive Guardini: “Il primo fattore è ciò che l’educatore è; il secondo è ciò che l’educatore fa; solo il terzo, ciò che egli dice”
. Newman, nelle relazioni educative, attribuì sempre grande importanza all’“Influenza personale”, ossia alla capacità delle persone di incidere l’una sull’altra, in particolare al rapporto vitale che si instaura fra il docente e il discente, pur in rapporto polare con il cosiddetto “Sistema”, termine con cui egli indica la legge dell’ordine fisso e irreversibile, la norma, l’organizzazione, il governo dei processi educativi all’interno delle istituzioni come la scuola. Se l’Influenza personale può fare a meno del Sistema, non può accadere il contrario, perché “con l’influenza c’è vita, senza di essa non ce n’è”
. 

Lo stesso Newman formulò il metodo della personalizzazione (personation), che pone la persona al centro dell’universo, non l’intelletto giudicante, che riconduce ogni cosa ai propri parametri di giudizio. La filosofia, la conoscenza, la prassi, la morale, la religione non sono separabili dalla vita della persona. Per questo, essenziale è la testimonianza dell’insegnante, la cui memoria si mantiene non tanto nelle sue parole, quanto nel riconoscimento da parte dei suoi allievi che la loro stessa moralità deriva dal suo insegnamento. Per lui vale quanto Newman scrive sulla plausibilità del predicatore: egli “si presenta al suo uditorio con un nome e una storia, e suscita un interesse personale, e persuade con ciò che è, oltre che con ciò che dice”
. Questa determinatezza personale costituisce “la vita” stessa del rapporto educativo.
5.3. Il dialogo nella verità

L’influenza personale di cui parla Newman, è da ascrivere alla categoria del dialogo, che già abbiamo indicato come una delle condizioni dell’ideale morale dell’autenticità. L’educazione al dialogo in prospettiva morale risulta ancora più fondata alla luce della concezione di verità rivelativa, inoggettivabile e inesauribile di cui si è detto. L’inesauribilità della verità (e della interpretazione) e la molteplicità delle sue formulazioni personali chiamano al dialogo, il quale è “una comunicazione che stringe tutte le prospettive fra loro senza sommarle dall’esterno né integrarle in un sistema totale, ma facendo in modo che a ciascuna siano presenti le altre, come interlocutrici e collaboratrici in una comune ricerca”
. Si tratta della condizione che Newman riconosce come necessaria a cogliere la verità e, aggiungiamo, a salvaguardare il vero pluralismo. La sua stessa concezione di “sistema” la fa presagire. Esso, infatti, è determinato non dall’esterno e a posteriori; ma da una “forma” interna, la cui peculiarità consiste nel “raccogliere in unità, sfilandoli dal resto, i materiali sui quali è impressa”
. Tale forma è, per così dire, anima del tutto, sorgente piuttosto che meta: lo modella e lo ispira, essendone il principio vivente.

Il principio che guida questa idea è che la verità non può contraddire la verità, per quanto a volte possa essere l’errore “la via della verità, e l’unica via”, un avanzare tortuoso, senza scorciatoie, che sembra allontanarsi dalla meta
. Com’è confermato dal confronto fra Rivelazione e Natura (e le rispettive scienze), che presenta ostacoli, oscurità, divergenze, la verità è multiforme, fatta di “conflitti momentanei, apparenze scomode e molti presagi e profezie di contraddizioni”
. E tuttavia esiste una coerenza di fondo, che è, ad esempio, la comune appartenenza delle diverse forme del sapere alla verità e la loro solidarietà, il che le istituisce in sistema. Questa è la condizione perché fra i diversi ricercatori si instauri il dialogo nella verità, quando si chiede loro “di mantenere la pace, di vivere in buona volontà e di esercitare l’equanimità”, soprattutto di fronte all’emergere di discrepanze fra la Natura e la Rivelazione, non nel risultato, ma nei ragionamenti e nelle circostanze dei loro insegnamenti
. 
La consapevolezza della relatività di ogni approccio alla verità e, insieme, il dialogo serio e costruttivo fra le sue molteplici e diverse interpretazioni è dunque la salvaguardia della sua unicità e universalità. E la coscienza morale autentica la declina nella particolarità dei casi contingenti della vita, nell’inquietudine davanti al problema, nell’ascolto di sé e degli altri, nella speranza di perseguire sempre il Bene e la Verità di cui essa è traccia.
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